L A gitanofilia y la gitanofobia, 
me parecen actitudes que 
no están justificadas en el fenó-- 
meno del flamenco. Para mí, este 
asunto está muy claro: los gita¬ 
nos que viven en España son ciu¬ 
dadanos españoles y, particular¬ 
mente, los de Andalucía son 
andaluces y, el tema, en este sen¬ 
tí Htener ás conver¬ 
sación. 

Pero la tiene, y mucha, y de 
dudoso sentido. Así que, tan 
pronto me adentré en el estudio 
histórico del cante, empecé a leer 
una serie de opiniones sobre los 
gitanos y el flamenco, curiosas y 
dignas de ser referidas y comen¬ 
tadas. Y aunque mi capacidad de 
asombro ya va siendo bastante 
limitada, no dejaron de sorpren¬ 
derme. Por supuesto que los gita¬ 
nos no tienen arte ni parte en 
ésta cuestión: lo suyo es cantar 
—o bailar— en cuanto al folklore 
musical andaluz se refiere, y eso 
es lo que hicieron, y hacen, y me 
parece muy bien. Sin embargo, 
encuentro oportuno darse una 
vuelta por algunas de esas opi¬ 
niones a las que me refiero, de 
aquí y de allá, todas de letra 
impresa que tienen, por lo 
menos, un rato de guasa. Me voy 
a limitar a citar los «milagros», 
dejando a los «santos» en sus 
pedestales y que el parnaso fla- 
mencólogo les sea propicio. 

Veamos pues, este pintoresco 
texto que dice así: «Cabe hacer 
una distinción en las letras. Las 
gitanas de aquella época suelen 
tratar con preferencia de la pro¬ 
pia vida. Son intensamente per¬ 
sonales y autobiográficas y se 
percibe que no nacieron para ser 
cantadas ante un auditorio, sino 
en la intimidad de la vida fami¬ 
liar». El autor en varias coplas, 
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de las que traigo aquí la más sig¬ 
nificativa según el orden de su 
exposición: 

«Por Puerta Tierra 
no quiero pasar, 
porque me acuerdo de mi amigo 
[Enrique 

y me echo a llorar». 

A continuación cita unas 
cuantas letras, según él, neta¬ 
mente andaluzas, de las que, por 
igual razón, destaco la siguiente: 

«La nieve por tu cara 
pasa diciendo: 
donde yo no hago falta 
no me entretengo, 
porque la nieve 
donde no hace falta 
no se entretiene». 

Y nos receta lo que sigue: 
«Estas letras son, a nuestro jui¬ 
cio, más literarias y pretencio¬ 
sas; expresan sentimientos 
comunes más que singulares; 
algo las impulsa hacia afuera; 
son versiones populares, muchas 
de ellas, de poesías cultas; tienen 
del piropo, del teatro, de la lírica, 
de la zarzuela, han brotado de un 
ambiente literario-musical, pero 
no trascienden el «ay» profundo e 
íntimo, no exteriorizan un hom¬ 
bre concreto, sino el hombre... 
Apelar a la nieve y hacerla 
hablar, presupone un refina¬ 
miento literario más que una 
emoción y todo apunta rumbo a 
lo teatral. No así las sencillas y 
humildes letras gitanas que en su 
falta de meló dramatismo y de 
preciosismo evidencian su auten¬ 
ticidad emotiva y su carencia de 
pretensiones literarias». 

¿Lo han leído bien, verdad? 


Pues verán: literario se refiere, 
como es obvio, a la literatura que 
es, según la academia, un arte 
bello que emplea como instru¬ 
mento a la palabra. Así que, algo 
más bello artísticamente, no 
debe ir con el cante por lo visto 
según lo que puede deducirse. 
PretenclC££i; ° uier « decir que 
desea más de lo que es y, la ver¬ 
dad, no sé qué es lo que pretende 
la «nieve», sino dejar sentada la 
claridad de un rostro femenino 
que no necesita más blancura, y 
sanseacabó. Lo de que dicho 
segundo texto sea melodramáti¬ 
co en comparación con el recuer¬ 
do de la muerte de una persona, 
no hay por donde cogerlo. Ver¬ 
sión popular: muy bien, en ello 
estamos. Piropo, de acuerdo, 
sigue siendo popular y, en ello, 
vale. Hablar en sentido universal 
de las cosas del hombre, no sé a 
qué viene. Tan universal es el 
llanto como el bien decir de un 
rostro de mujer. Y siguiendo en el 
juicio de falta de méritos del can¬ 
te payo, lo del refinamiento, que 
según el diccionario en la mano 
quiere decir «esmero y cuidado, 
parece deducirse que no hay que 
esmerarse demasiado en el texto 
de una copla, así que al bulto y a 
lo que salga. Lo restante que 
aduce el autor de estas opiniones 
no pasa de ser una exposición 
subjetiva. 

Y ahora, viene lo bueno, ahí 
tienen un párrafo de Angel Alva- 
rez Caballero, de su «Historia del 
cante flamenco», página 48, edi¬ 
ción de Alianza Editorial: «Se 
recuerda una célebre copla que 
improvisó Silverio, yendo camino 


de San Fernando, al pasar ante el 
cementerio y acordarse de que 
allí estaba enterrado Enrique 
Ortega, su amigo entrañable y 
también gran cantaor, mandó 
parar el coche y allí mismo cantó 
a palo seco...». Y nos añade la 
copla del llanto por su amigo 
Enrique, que cita el autor del 
curioso texto que nos ocupa, 
como gitana. Enrique Olt—S 512 
tío carnal de Rafael (el Gallo) y 
Joselito, de raza gitana, gran 
cantaor. Pero, el caso concreto es 
que, Silverio, el que improvisó la 
copla, era payo, de ascendencia 
italiana. La misma anécdota nos 
la refiere también Julián 
Pemartín en su «El cante fla¬ 
menco». 

De todas formas, antes de 
escribir algunas cosas hay que 
amarrarse los machos. Pienso, al 
fin, que este tipo de comparacio¬ 
nes están fuera de lugar. No hay 
letras gitanas ni letras andalu¬ 
zas: sino buenos o malos textos 
literarios. Y nada más. 

Sigamos, pues, con los des¬ 
propósitos. Y presten atención a 
este párrafo que, también tiene 
mucho que digerir: «Pero en lo 
más hondo de su exacta turbu¬ 
lencia expresiva, el cante no alu¬ 
de al futuro de un pueblo, sino a 
su drama; no alude a la rebelión 
de un padecimiento, sino a su 
intensidad; es rico en rabia, pero 
no en organizado coraje; la orga¬ 
nización tiene fe, no la desola¬ 
ción. La desesperación que hay 
en el cante no puede controlarse 
más que en el cante mismo». 

Y sigo. Y ahí va otra participa¬ 


ción en este desconcierto: «El 
cante, como un caballo malheri¬ 
do, con un brillo de colérica man¬ 
sedumbre, como un árbol de 
llanto en donde maduran viejas 
acusaciones y cuya sombra es 
una erizada resignación. Llama¬ 
ba, despacito, con nudillos gita¬ 
nos, al portalón del porvenir». 

Y volvemos al tema de la deso¬ 
lación. Voy a dejar una letra 
—entre otras muchas similares— 
de una siguiriya gitana para 
mayor abundamiento de tan 
extremosos planteamientos: 

«NO Sárgu ÍZ ÍZV^r 

que no tieé pa qué; 

con los ojitos e mi compañera 

yo me alumbraré». 

Y vayan buscando esa vieja 
acusación y ese caballo malheri¬ 
do, y a ver si tienen suerte y se lo 
encuentran por alguna parte. 

Seguiré con el tema próxima¬ 
mente, insistiendo en lo de «bre¬ 
ve muestrario», porque si se qui¬ 
siera revisarlo a fondo, daría 
para un libro de considerables y 
esplendorosas proporciones. La 
verdad es que, a mí, me van 
resultando sospechosas ciertas 
posturas ante el flamenco con re¬ 
lación a los gitanos y a los moris¬ 
cos, porque las cosas están inten¬ 
cionadamente distorsionadas, o 
lo parece. Abunda, pues, la igno¬ 
rancia, la ligereza, la rutina, la 
falta de información y una laten¬ 
te intención antiandaluza, como 
verán en la segunda parte de este 
escrito. Y los gitanos, sin comerlo 
ni beberlo. Y uno se pregunta: ¿A 
qué viene ese incontenible deseo, 
sin base alguna, de hurtarle a lo 
andaluz las primicias y esenciali- 
dades del flamenco? 

José Ruiz Sánchez 
De la Real Academia de Bellas Artes 
de San Telmo 













